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Contre la surveillance, la question
démocratique
PAR EDWY PLENEL
ARTICLE PUBLIÉ LE JEUDI 30 AVRIL 2015

Jamais depuis la SFIO des années 1950 un pouvoir
porté par la gauche n’aura été associé à un
tel recul démocratique. À l’absence d’avancées
nouvelles sur le terrain des libertés, notamment
pour le droit à l’information, s’ajoute l’extension
des pouvoirs dévolus au pouvoir exécutif, à sa
part d’ombre policière et militaire, sans qu’elle soit
contrebalancée par l’instauration de contre-pouvoirs
forts. Éloge du secret, refus du débat, goût pour
l’autoritarisme : tandis que le présidentialisme et
son pouvoir personnel restent inchangés, la pratique
gouvernementale habitue notre pays à une politique
sans exigence démocratique.

La démocratie n’est qu’un mot creux si elle se réduit
au choix, tous les cinq ans, de représentants. Et
d’autant plus, en France, où ces derniers sont abaissés
par un système présidentiel qui les soumet au bon
vouloir d’un seul, aux majorités automatiques, aux
obéissances contraintes. Pour affronter la complexité
du monde et ses défis, une démocratie vivante suppose
une délibération permanente favorisant des majorités
d’idées, exige des contre-pouvoirs forts et respectés,
appelle une relation avec la société qui ne se réduise
pas aux propagandes communicantes et, au contraire,
permette de donner droit aux expertises citoyennes,
ces connaissances et doléances nées de l’expérience
vécue.

S’il est un sillon qu’a toujours prétendu creuser la
gauche, dans sa pluralité, depuis qu’en 1981, elle a
découvert l’exercice durable du pouvoir, c’est bien
celui-là. Elle pouvait être décevante sur les terrains
sociaux, économiques, écologiques, européens, etc.,
du moins prétendait-elle étendre le champ des libertés
individuelles et collectives. Loin de l’en faire dévier,
les abus de pouvoir présidentiels sous François
Mitterrand – des écoutes de l’Élysée à l’affaire
Greenpeace – avaient même renforcé cette exigence
dans sa famille politique. Avec l’actuel pouvoir

socialiste, incarné par François Hollande et Manuel
Valls, c’en est fini de cette ambition. Quatre mois à
peine après un sursaut citoyen autour de la liberté de
dire, d’agir et de penser, ils font chantage aux attentats,
donc à la peur, pour restreindre cette liberté, la mettre
sous surveillance généralisée et, ainsi, contraindre la
société à rentrer dans le rang, à se soumettre et à obéir
(lire ici mon précédent article sur cet attentat aux
libertés).

Au pas de charge, Janvier 2015 s’est transformé en
Septembre 2001 : l’occasion terroriste qui fait le larron
sécuritaire. Le projet de loi relatif au renseignement
marque une rupture sans précédent non seulement
dans l’histoire politique de la gauche du demi-siècle
écoulé mais aussi pour l’avenir de notre démocratie,
quels qu’en soient les gouvernants demain : sans
consulter ni écouter la société, sans l’entendre alors
que la protestation de ses acteurs citoyens est générale,
une loi bâclée et précipitée, votée dans l’urgence,
risque d’offrir au pouvoir exécutif, via les services
secrets et les techniques numériques, un champ
d’arbitraire infini dans le contrôle des individus, de
leurs communications, de leurs fréquentations, de
leurs convictions, de leurs engagements, de leurs
curiosités.

L’indifférence, voire le mépris, du pouvoir face aux
protestations – par exemple, celles, collectives, de
la Commission nationale consultative des droits de
l’homme (lire ici) ou de l’Observatoire des libertés
et du numérique (lire là) – témoignent bien plus que
d’un entêtement aveugle et sourd. Ils confirment un
profond recul de la conviction démocratique de nos
gouvernants socialistes, leur crainte du pluralisme,
leur goût du secret, leur inclination autoritaire, leur
peur du débat. La loi sur le renseignement consacre
une régression que laissaient déjà entrevoir des
atteintes inédites aux libertés d’opinion (avec la loi
antiterroriste votée fin 2014 et celle annoncée sur le
racisme – lire ici et là), mais aussi de manifestation
et de réunion (avec la banalisation depuis 2014 des
interdictions préalables – lire ici et là).
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Mais cette éclipse de l’idéal démocratique se retrouve
aussi bien dans l’avènement d’un parlementarisme de
caserne, avec le recours au 49.3 ou à la procédure
accélérée pour faire taire les oppositions. Elle se
prolonge dans la gestion interne du parti au pouvoir,
le PS, dont le premier secrétaire, toujours non élu
par les adhérents, refuse le débat avec les courants
critiques pour le congrès de juin et appelle de ses vœux
un fait majoritaire qui mette fin à toute dissidence,
imposant un esprit de parti caporaliste. Elle se traduit
également par cette accoutumance au secret sur les
enjeux d’intérêt – et d’argent – public comme en
témoigne l’opacité de la procédure d’élection des
présidences de l’audiovisuel public par le CSA – dont
le président est lui-même nommé par le seul chef de
l’État.

En contrepoids, on serait bien en peine de trouver, à
l’heure des potentialités participatives, documentaires
et informatives de la révolution numérique, une
quelconque avancée sur le terrain du droit de savoir
depuis que François Hollande a été élu président
de la République. Tandis que la France ne dispose
toujours pas d’une loi fondamentale sur le droit
d’accès des citoyens à toute information d’intérêt
public, à l’instar des FOIA américain (lire ici) ou
britannique (lire là), la diabolisation d’Internet, de son
agora sans frontières, de ses réseaux sociaux et des
citoyens qui s’y expriment, est devenue l’obsession
de gouvernants qui se comportent en propriétaires de
l’esprit public, redoutant ce « n’importe qui » de l’idéal
démocratique qui, aujourd’hui, fait enfin valoir ses
droits – sans privilège de condition, de fortune, de
naissance, d’origine, de diplôme…

Pis, alors même qu’il entend mettre à la merci d’un
État de surveillance nos secrets privés et intimes,
l’actuel gouvernement n’a cessé de vouloir renforcer
le secret qui protège l’ordre établi, aussi bien politique
qu’économique, contre les curiosités légitimes des
citoyens. C’est ainsi que l’extension du domaine
du secret défense sous le pouvoir précédent à des
lieux industriels et au renseignement intérieur n’a
pas été remise en cause. Tout comme la promesse
d’une loi protégeant vraiment le secret des sources

des journalistes, à l’inverse de celle actuellement en
vigueur, a été sans cesse repoussée dans l’agenda
parlementaire, sur pression du gouvernement.

Sans compter l’empressement de ce dernier à imposer
à la hussarde une sacralisation du secret des affaires
qui, si elle advenait, empêcherait toute enquête
audacieuse sur les dégâts du capitalisme et les abus de
ses oligarques. Nul hasard évidemment si cette priorité
figurait dans le dernier rapport de la Délégation
parlementaire au… renseignement, animée par le
député Jean-Jacques Urvoas, promoteur de l’actuelle
loi liberticide (à lire ici). Lequel rapport, où Edward
Snowden est décrit – ou plutôt calomnié – comme « un
idiot utile au service des groupes terroristes », s’ouvre
sur une citation du très peu démocrate Napoléon,
faisant l’éloge des espions.

Napoléon, cet ennemi farouche de la liberté de la
presse qui rêvait d’une France où il n’y ait plus « qu’un
seul parti » et qui ne souffrait pas « que les journaux
disent ni fassent rien contre nos intérêts ». Napoléon,
symbole de ce césarisme dictatorial contre l’héritage
duquel la gauche des libertés, des droits démocratiques
et sociaux, n’a cessé de se dresser. Napoléon donc,
devenu la référence des zélotes du pouvoir en place.

Politique de la peur et État d’exception

Le bonapartisme autoritaire n’aurait pas renié cette
récente saillie du président du groupe socialiste au
Sénat, un fidèle de François Hollande, s’en prenant
à ceux qui « chipotent » sur les libertés face au
terrorisme (lire ici). Le plus grave, c’est que le propos
n’ait pas soulevé plus d’indignation. Car quand le
souci démocratique devient à ce point secondaire
pour les élus de la nation, c’est une pédagogie de
l’exception qui s’installe, celle des États de siège et
d’urgence, des pouvoirs spéciaux en somme. Celle qui,
dans l’aveuglement, la résignation ou l’indifférence,
peut conduire aux pires abus des démocraties devenues
de très basse intensité – les États-Unis l’ont vécu après
2001, la France le sait depuis la guerre d’Algérie.

Tout comme la SFIO des années 1950, égarée au
point d’en perdre l’honneur, c’est à la démocratie
comme idéal sans cesse inachevé et comme exigence
sans cesse renouvelée que ce pouvoir tourne le dos.

http://www.mediapart.fr
http://www.foia.gov/
https://www.gov.uk/make-a-freedom-of-information-request/the-freedom-of-information-act
http://www.assemblee-nationale.fr/14/rap-off/i2482.asp
http://www.mediapart.fr/journal/france/230415/attentats-la-petite-musique-du-pouvoir


Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 3

3/5

On n’en finirait pas de convoquer tous les penseurs
de la démocratie, y compris les plus modérés, qui
illustrent l’héritage intellectuel ainsi bradé. C’est
Alexis de Tocqueville redoutant le « despotisme
doux » d’une démocratie où « les citoyens sortent
un moment de la dépendance pour indiquer leur
maître, et y rentrent » alors que « s’élève un pouvoir
immense et tutélaire, qui se charge seul d’assurer
leur jouissance et de veiller sur leur sort ». C’est
Henri Bergson rappelant que la démocratie « s’est
introduite comme protestation dans le monde » tandis
que « la formule d’une société non démocratique
serait “Autorité, hiérarchie, fixité” ».

[[lire_aussi]]

C’est Pierre Mendès France évoquant « cette
“tyrannie douce” dont parlait Tocqueville » à
laquelle « conduisent insensiblement une information
biaisée, une répression d’abord modérée, des
tribunaux d’exception ou, en tout cas, rendus dociles,
une législation ambiguë qui sera progressivement
interprétée et déviée, des machinations et des
provocations policières, des atteintes insidieuses aux
libertés ». Pour Mendès France, cette tentation est
indissociable, en France, de la « personnalisation du
pouvoir » qui, en encourageant « la Nation à croire
que tout sera résolu par un homme, sans qu’elle
intervienne elle-même, choisisse et décide », livre la
démocratie « à une couche de la population, à une
élite, à une avant-garde ».

C’est, plus près de nous, le philosophe Claude
Lefort pensant la démocratie comme lieu du
conflit, de la contradiction et de la pluralité – et
non pas du conformisme, de l’obéissance et de
l’homogénéité. C’est le sociologue Edgar Morin
renchérissant par un appel à une « démocratie
participative » face à un système représentatif « en
voie de dévitalisation », marqué de plus par un
sévère « aplatissement de la pensée politique ».
C’est l’historien Pierre Rosanvallon souhaitant
l’avènement d’une « souveraineté complexe », aux
instances pluralistes et diversifiées afin de permettre
« l’accroissement de l’influence de la société dans
le processus politique » tandis que, de fait, la

seule élection de représentants, qui plus est soumis
au pouvoir sans partage du premier d’entre eux,
la marginalise et la dépossède (retrouver ici nos
entretiens avec Pierre Rosanvallon et là sa critique
du projet de loi sur le renseignement).

C’est enfin, tout récemment, le constitutionnaliste
Dominique Rousseau appelant (ici, sur Mediapart)
à une « démocratie continue » face à un système
institutionnel, celui de la Cinquième République,
devenu « dangereux » en ce qu’il installe les
gouvernants dans une « situation d’autisme politique »
où pouvoir de décision et responsabilité politique sont
déconnectés. En somme, une « démocratie sans le
peuple » où les changements de cap d’un président
s’émancipant du mandat qui lui a été confié, au point
de ne plus mener la politique de sa majorité électorale,
ne sont soumis à aucune validation dans les urnes.

Tous ces maux ne datent pas d’aujourd’hui. Mais,
allant à rebours de l’espérance des électeurs de 2012
face à l’hystérisation de la présidence Sarkozy, la
présidence Hollande sous le gouvernement Valls,
loin d’y remédier, les accentue, les systématise et
les radicalise. Confrontée à ses échecs et à son
impopularité, elle a choisi de faire fi des alarmes et
litière des espoirs en optant pour la solution de facilité :
la politique de la peur, celle qui se sert des menaces
terroristes pour instaurer un État d’exception. Le mot
n’est pas trop fort pour décrire un État où le pouvoir
exécutif étend de façon démesurée ses prérogatives
secrètes en se mettant à l’abri des procédures de la
justice et des enquêtes de la presse.

Avec le même aveuglement idéologique que les
néoconservateurs américains, ce pouvoir transforme
la lutte antiterroriste en guerre sans fin, la traque
policière en défi militaire, la répression ciblée en
mobilisation générale. Renonçant à une appréhension
complexe du monde, il opte pour ce simplisme
guerrier qui ne distingue plus que des amis et
des ennemis. Ce faisant, il se place lui-même en
opposition conflictuelle avec sa propre société, sa
diversité ethnique et sa pluralité culturelle, regardant
ses classes populaires comme des classes dangereuses
et sa jeunesse indocile comme un désordre menaçant.
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Sauver la République comme espérance
démocratique

À rebours de tous les combats de la gauche contre
les idéologies réactionnaires qui sacrifient les idéaux
de liberté à une illusion de sécurité, le projet de loi
relatif au renseignement entend officialiser la « société
punitive » qu’entrevoyait Michel Foucault dans son
cours au Collège de France de 1972-1973 (voir ici).
C’est une société, expliquait le philosophe, où « le
système de contrôle permanent des individus » est
« une épreuve permanente, sans point final », « une
enquête, mais avant tout délit, en dehors de tout
crime ». « C’est une enquête de suspicion générale et
a priori de l’individu », insistait-il, « qui permet un
contrôle et une pression de tous les instants, de suivre
l’individu dans chacune de ses démarches, de voir s’il
est régulier ou irrégulier, rangé ou dissipé, normal ou
anormal ».

Cette surveillance généralisée est une arme de
coercition éthique et politique. En privant l’individu
de sa part secrète d’autonomie, elle l’invite à se
conformer aux normes dominantes, à ne jamais se
rebeller, à rester dans le rang, à se soumettre et à
obéir. « Privé, c’est libre en secret », énonçait Thomas
Hobbes dans son Léviathan (1651), définition dont la
portée politique dépasse la seule dimension intime de
la vie privée. Préserver notre for intérieur du pouvoir
d’État est la condition première des émancipations
futures. Si nous voulons non seulement rester libres
mais surtout inventer les libertés nouvelles, il nous faut
impérativement préserver de toute inquisition étatique
cet espace où nous pouvons penser à part et à l’écart,
contre et ailleurs, en dehors et en retrait.

Les documents de la NSA américaine révélés par
Edward Snowden montrent que tel est bien l’enjeu
démocratique de la surveillance de masse, et non
pas l’efficacité antiterroriste qui lui sert de prétexte.
Loin d’être ciblée, elle vise tous azimuts, jusqu’aux
gouvernants alliés, aux entreprises étrangères, aux
concurrents économiques, aux journalistes indociles,
aux citoyens protestataires, aux idées dissidentes, etc.
La menace devient indistincte et, par conséquent,
la suspicion générale. Au lieu de mettre au service

de la société les potentialités démocratiques de la
révolution numérique, il s’agit de les confisquer
au service du pouvoir exécutif, avec la complicité
des grands opérateurs économiques. Désormais, qui
tiendra le pouvoir disposera du savoir, s’appropriant
cette connaissance panoptique tandis que le droit de
savoir des citoyens sera entravé, ne cessant de se
heurter à des secrets barricadés, de défense ou des
affaires.

Tous ceux qui douteraient encore de la dangerosité de
cet engrenage pour la société et ses libertés politiques
doivent lire le témoignage de Glenn Greenwald sur
l’affaire Snowden, Nulle part où se cacher (JCLattès,
voir ici). S’appuyant sur les archives de la NSA,
il répond de façon pédagogique à la question :
« En quoi un État de surveillance est-il nocif ? »
« Tout ici, explique-t-il, tend à mettre en lumière
le marché implicite qui est offert aux citoyens : ne
remettez rien en question et vous n’aurez rien à
craindre. Occupez-vous de vos affaires, et soutenez,
ou du moins tolérez ce que nous faisons, et tout ira
bien. En d’autres termes, si vous souhaitez rester
vierge de toute accusation, vous devez éviter de
provoquer les autorités qui manient ces pouvoirs de
surveillance. C’est un marché qui invite à la passivité,
à l’obéissance et à la conformité. L’option la plus
sûre, le moyen d’avoir la garantie qu’on vous “laisse
tranquille”, c’est de garder le silence, de ne pas se
montrer menaçant et de rester docile. »

S’agissant de la presse, dont la liberté est au service
du droit de savoir des citoyens, le projet de loi sur
le renseignement est une menace directe. Prises en
tenaille entre la propagande des communicants et
l’espionnage des services, les vérités qui « portent
la plume dans la plaie », selon la célèbre formule
d’Albert Londres, auront encore plus de mal à
s’imposer dans l’espace public, voire à simplement
émerger. Le champ de la surveillance, tel qu’il est

défini par l’article 1er du projet de loi (retrouver ici
sa version définitive), recouvre toutes les enquêtes
sensibles menées par Mediapart, sans exception,
qu’elles concernent la diplomatie étrangère, la vie
économique ou la politique intérieure. Karachi,
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Kadhafi, Dassault, Tarnac, Sivens, Bettencourt,
Cahuzac, ventes d’armes, industrie pharmaceutique,
établissements bancaires, etc. : toutes les révélations
qui font notre réputation pourraient être entravées
par cette surveillance généralisée, sans compter qu’en
France, les pistes qu’elles ouvrent n’épargnent pas
le cœur du pouvoir d’État, la présidence de la
République.

On nous opposera que les journalistes, tout comme
les magistrats, avocats et parlementaires, sont
explicitement exclus du champ de la surveillance.
C’est faux, puisque le texte donne au premier ministre
(nommé par le président) le droit d’autoriser toutes
« les techniques de recueil du renseignement » envers
un journaliste selon une appréciation dont il sera le
seul juge, l’avis de la commission de contrôle n’étant
que consultatif. Pour avoir été témoin (et victime)
de l’affaire des écoutes téléphoniques de l’Élysée
sous la présidence Mitterrand, je sais d’expérience
combien les contrôles sont fragiles, sinon vains, quand
le pouvoir exécutif fait lui-même les questions et les
réponses. On maquille les demandes de surveillance,
on invente des prétextes pour les documenter, on se
barricade derrière le secret défense, on enfume les
instances de contrôle, insuffisantes ou complaisantes,
et si, d’aventure, le complot est éventé, on s’empresse
d’inventer une légende calomniatrice pour justifier
l’injustifiable.

L’histoire de France nous a habitués à ce que
des pouvoirs de droite, conservateurs par réflexe,
autoritaires par habitude, s’en prennent aux libertés.

Mais ce n’était pas une fatalité sans retour puisque
l’opposition de gauche devenait l’alternative en
disant non à ce « coup d’État permanent ». Aussi
quand c’est au tour d’une majorité élue par la
gauche d’y céder avec le zèle des convertis et le
soutien de la droite, le désastre est bien plus grand.
Combattre la loi sur le renseignement, ce n’est pas
seulement refuser la surveillance généralisée. C’est
aussi sauver la République comme espérance et
exigence démocratiques.

Boite noire

Mediapart s’associe et participe à toutes les initiatives
unitaires et citoyennes contre le projet de loi relatif
au renseignement. Tous les syndicats de journalistes
appellent les parlementaires à voter contre ce texte
(lire ici la lettre que le principal d’entre eux, le SNJ,
suggère d’adresser aux élus).

Lundi 4 mai, veille du vote à l’Assemblée nationale,
cette mobilisation prendra plusieurs formes, dont
en direct de Mediapart « Six heures contre la
surveillance », de 16 h à 22 h, ainsi qu’un
rassemblement place des Invalides à Paris, à 18 h 30.
Toutes les précisions sont ici.

Sous l’onglet « Prolonger », j’ai ajouté deux vidéos
de conférences, l’une à l’Université Populaire de
Nantes, l’autre aux « Ernest » de l’ENS-Ulm à Paris,
où je reviens plus en détail sur l’écosystème de la
démocratie, aujourd’hui bien mis à mal dans cette
démocratie de basse intensité qu’est, plus que jamais,
notre pays, la France.
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